Внутри рвутся слезы.
Вчера я ехала по его улице. По улице, которая стало вторым домом. Эти 10 минут стали машиной времени. Я ехала и всматривалась в ночь. Конечно, больше всего мне хотелось, чтобы на одной из остановок он зашел. Просто, обычно, невзначай. Я бы не вешалась на шею, не плакала. Просто глянула бы в его глаза и все поняла. Мне бы и слов не нужно было.
Ехать и видеть свет в самом родной окне. Знать, что он больше никогда не будет ждать. Мы никогда не откроем окно посреди ночи, чтобы впустить свежий воздух. Он не пойдет курить и не позовет меня, чтобы рассказать о своем детстве. Он не будет выключать шумящий компьютер, когда я засыпаю и тихоооонечко так пролазить на свое место под стенкой. холодные ноги, пальцы, горячущая спина.
Это глупо. Это все сказки. Но я люблю его. Его и только. Чего не хватало ему я не знаю.
Одного я не забуду точно - это вид на ночную Салтовку. Это самый лучший подарок, который он сделал мне. Никто и никогда не дарил мне полгорода.